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 Visando obter um melhor entendimento de como se dá a fruição de um conto 
que utiliza elementos sobrenaturais para construir sua narrativa, este trabalho classifica 
o conto O espelho, de Murakami Haruki, como uma obra fantástica, segundo os 
critérios de classificação de gênero estabelecidos por Tzvetan Todorov em Introdução à 
Literatura Fantástica e com a ajuda de teorias de Umberto Eco e Luigi Pareysson, 
visando melhorar a maneira com a qual os elementos da narrativa devem ser 
interpretados para que esta preserve seu impacto sobre o leitor. 









In an attempt to obtain a better understanding on how fruition takes place in a 
tale that uses supernatural elements to build its narrative, this report classifies the tale 
The Mirror, from Murakami Haruki, as a fantastic tale, according to the gender 
classification criterion from Tzvetan Todorv in The Fantastic: A structural Approach to 
a Literary Genre. And with the aid of Umberto Eco’s and Luigi Pareysson’s theories, at 
improving the way in which the elements of the narrative must be interpreted so that it 
preserves its impact on the reader. 
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O conto O Espelho foi publicado pela primeira vez em 1983, pela editora 
Heibonsha (平凡社) na coletânea de contos Kangarû-Byori (カンガルー日和). A edição 
utilizada para análise neste trabalho, porém, foi extraída da coletânea de contos de 
Murakami Haruki intitulada Mekurayanagi to, nemuru onna (めくらやなぎと、眠る女), 
publicada em 2009. 
O conto é narrado em primeira pessoa, por um homem de nome desconhecido 
que está em sua casa ouvindo relatos de acontecimentos sobrenaturais, presumivelmente 
de seus amigos e colegas. O conto consiste numa narrativa dentro da narrativa, onde 
este personagem conta, a pedido de seus amigos, um episódio de sua vida em que ele 
acredita ter entrado em contato com forças sobrenaturais. 
Este trabalho se propõe a analisar a estrutura da narrativa do conto O Espelho, de 
Murakami Haruki, através do ritmo e forma pela qual apresenta seus eventos. Tal olhar 
encontrará base na metodologia de Tzvetan Todorov, apresentada em seu livro 
Introdução à Literatura Fantástica, de classificação de textos fantásticos, cujo principal 
meio de definir se uma obra pertence ao fantástico, estranho, maravilhoso e suas outras 
interações, é o efeito provocado por ela no leitor. Desse modo, evitando que um 
possível relativismo em relação à interpretação do leitor invalide a análise, será levado 
em consideração o conceito de leitor-modelo proposto por Humberto Eco em seu livro 
Lector in Fabula e seus critérios interpretativos em Interpretação e Superinterpretação 
assim como as questões apresentadas por Luigi Pareysson em Os Problemas da Estética 
acerca da interpretação e leitura de obras de arte, nas quais a literatura se encontra 
incluída. 
Através desta análise, espera-se obter um melhor entendimento acerca da 
construção da narrativa de O Espelho, e a maneira como ela se utiliza da sugestão de 
elementos estranhos ou sobrenaturais em sua composição, assim como os possíveis 










Murakami nasceu em Kyoto, em janeiro de 1949, mas passou a infância em 
Shukugawa, Ashiya e Kobe. Seu pai era filho de um monge budista e a mãe era a filha 
de um mercador de Osaka, ambos ensinavam literatura japonesa. 
 Desde pequeno, foi fortemente influenciado pela música e literatura ocidental. 
Kurt Vonnegut, Richard Brautigan, Scott Fitzgerald, Truman Capote, Tim O’Brien, 
Paul Theroux e John Irving estão entre os escritores que despertavam o interesse de 
Murakami, que inclusive foi o responsável, através da tradução, pela introdução de 
diversas obras de muitos deles no Japão. Toda a cultura pop ocidental que já estava 
presente no Japão na época de sua infância, pode ser encontrada em quase todas as suas 
obras, o que ajudou a diferenciá-lo de outros escritores japoneses. Murakami tem 
tendência a gostar do sobrenatural e absurdo, misturado com o ritmo de histórias de 
detetive e mistério que ele traduziu. 
 Estudou na Universidade Waseda, em Tokyo, e pouco antes de terminar os 
estudos ele abriu com sua esposa, um café chamado “Peter Cat” que funcionava como 
bar jazz à noite, em Tokyo (o bar foi vendido em 1981). 
 Aos 29 anos, escreveu sua primeira obra de ficção, Kaze no uta o kike (1979) 
que fez grande sucesso e o encorajou a continuar escrevendo. Um ano depois, publicou 
Nen no pinbouru, sequenciando a estória. Em 1982, ele publica Hitsuji o meguru 
bouken, que completa a “Trilogia do Rato”, centrada no mesmo narrador de nome 
desconhecido e seu amigo apelidado Rato. 
 Em 1987, escreveu Noruwei no mori, com a qual atinge reconhecimento 
internacional e vende milhões de cópias. Ganhou o Prêmio Yomiuri pela obra Nejimaki-
dori kuronikuru em 1995, um romance com suas típicas tendências ao fantástico, que 
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incluem um personagem-narrador com uma vida e rotina comuns que de repente 
começam a mudar através de acontecimentos estranhos.  
 Aos 33 anos, Murakami começou a praticar corrida e competiu sua primeira 
maratona de 100km em 1996. Em seu ensaio de 2008, Hashiru koto ni tsuite kataru toki 
ni boku no kataru ele descreve sua relação com a corrida. 
 Apesar de Oe Kenzaburo ter ganhado o prêmio Nobel de literatura, foi 
Murakami Haruki quem se tornou o escritor mais popular do Japão, tendo como base o 
número de livros vendidos e o número de idiomas para os quais suas obras foram 
traduzidas. Alguns consideram isso prova de que sua literatura não é de qualidade, 
partindo do pressuposto de que aquilo que agrada ás massas e a literatura pura de 
qualidade nunca (ou raramente) se encontram no mesmo grupo. Muitos grandes 
escritores modernos tiveram influências ocidentais em suas obras: Tanizaki de Edgar 
Alan Poe, Mishima de Jean Genet, Kobo Abe de Kafka. Mas nenhum deles se afastou 
daquilo que hoje se chama de Junbungaku (literatura pura) que forma o cânone literário 
japonês através de diversos parâmetros estéticos. 
 As obras de Murakami alcançam um público mais abrangente justamente pelo 
fato de mostrarem um Japão mais moderno, com estórias que são narradas por 
personagens com os quais é mais fácil de se identificar. Ainda assim, muitos críticos 
Japoneses, como Kojin Karatani e Yoichi Komori afirmam que as obras de Murakami 
apenas revelam o materialismo vazio e a confusão existencial da nova geração de jovens 










 Uma vez que o trabalho tem como foco a estrutura da narrativa, faz-se 
necessário esclarecer o ponto de partida da análise que será feita. O primeiro passo é 
determinar o gênero da obra, o que nos possibilitará comparar sua estrutura com outras 
que compartilham seu gênero. O segundo passo consiste em especificar qual tipo de 
olhar crítico será lançado sobre a obra e sob quais premissas ela será interpretada.  
 
2.1. Gênero da Obra 
 
Este trabalho parte de um pressuposto inicial: que o gênero da obra O Espelho, 
de Murakami Haruki, poderia ser determinado através da metodologia de classificação 
de Tzvetan Todorov em seu livro Introdução à Literatura Fantástica. Neste livro, 
Todorov se utiliza da reação que a obra causa no leitor para determinar o gênero da 
mesma. Ao especificar o que seria o fantástico, ele esclarece quais os gêneros que lhe 
seriam vizinhos, formando, assim, pré-requisitos claros para a sua classificação, que 
poderia ser resumida da seguinte maneira: 
 
2.1.1. O Gênero fantástico 
 
O fantástico é definido por Todorov como “a hesitação experimentada por um 
ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente 
sobrenatural.” (TODOROV, 2006, p.31) 
Por exemplo, na obra The Black Cat, de Edgar Alan Poe, o personagem principal 
acaba, num ataque de raiva, arrancando o olho de seu gato, que passa a evitá-lo. Sob o 
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efeito do álcool, ele posteriormente mata seu gato de estimação enforcado, e no mesmo 
dia sua casa pega fogo. 
Na única parede que ficou de pé da casa destruída, ele vê que o fogo deixou a 
marca de um gato enforcado, fato que não transparece nenhum tipo de força 
sobrenatural em atuação, pois a coincidência ainda é razoavelmente verossímil. Mas já 
atribui a narrativa um tom agourento e sombrio.  
Posteriormente, o protagonista encontra outro gato na rua que é muito parecido 
com o seu antigo animal de estimação, com duas diferenças: o novo gato não tem um 
olho e possui uma marca branca nas costas. Novamente, vemos estranhas coincidências 
que não são inverossímeis o suficiente para justificar a atuação de forças sobrenaturais. 
As leis da natureza tal qual como as conhecemos não foram de nenhuma forma violadas. 
O personagem principal leva o novo gato para casa na tentativa de substituir o primeiro. 
Mas, com o tempo, a marca branca nas costas do gato parece tomar a forma de uma 
forca, como que lembrando o protagonista de seu antigo crime. 
O autor já coloca o narrador numa posição de sanidade duvidável desde o início 
do conto, pois o faz admitir que perde a razão quando bebe. Isso abre uma margem para 
interpretar certas percepções como meras coincidências, equívocos e impressões 
errôneas causadas por paranoia e estresse (a marca da forca na parede, a marca da forca 
nas costas do novo gato). Em nenhum momento do conto, nos é oferecido um ponto de 
vista inquestionável e imparcial que possa esclarecer essas impressões. 
Ao final do conto, o protagonista, mais uma vez tomado pela fúria, tenta matar o 
novo gato e é impedido pela esposa, que acaba assassinando-a com um machado. Após 
ocultar o corpo da mesma dentro da parede de sua casa, ele percebe que o gato 
desapareceu. Quando a polícia vai investigar sua casa, um grito agudo é ouvido de 
dentro da parede e, quando esta é quebrada, o corpo de sua mulher, com o gato vivo em 
cima de sua cabeça, cai aos pés da polícia e do protagonista. 
Durante todo o conto não há como saber se toda a série de acontecimentos é 
apenas um grande encadeamento de coincidências ou se alguma força inexplicável os 
originou. A maneira como a história é contada, o tom da narrativa e diversos outros 
elementos semeiam desconfiança e hesitação em relação aos fatos, mas não dá a eles 
uma resposta satisfatória, deixando em aberto ambas as probabilidades, que as leis da 
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natureza podem ou não terem sido violadas em algum ponto. Isso é a marca do 
fantástico: o número de coincidências envolvendo o gato beira o inverossímil, sem 
chegar a ser impossível. Portanto são fatos que causam hesitação e estranheza, mas não 
recebem nenhuma explicação, deixando o leitor, mas não necessariamente o 
personagem, numa zona de dúvida. 
 
2.1.2. O Gênero estranho 
 
 Existem narrativas que justificam a estranheza dos fatos que as recheiam com 
explicações naturais e verossímeis em seu desenvolvimento ou apenas em seu desfecho, 
esse é o caso da categoria estranha, na qual poderíamos colocar The Sandman, de 
Hoffman e The Murders in The Rue Morgue, de Edgar Alan Poe. 
 Nesta última, o personagem principal investiga a morte brutal de duas mulheres 
em Paris e, à medida que recolhe depoimentos de testemunhas e pistas na cena do crime, 
todas as explicações plausíveis vão, uma a uma, sendo descartadas. À medida que a 
narrativa se desenvolve, as circunstâncias do assassinato se mostram tão atípicas que um 
certo espanto ou hesitação surge ao tentar entendê-los. As possíveis rotas de fuga do 
assassino se mostram obstruídas, deixando-lhe apenas uma alta janela pela qual escapar. 
O corpo de uma das vítimas é inexplicavelmente encontrado dentro da chaminé da casa 
de ponta-cabeça, e ninguém viu o assassino entrar ou sair da casa. Mas ao fim do conto, 
o caso é solucionado com uma resposta totalmente natural, o assassino em questão era 
um símio de grande porte que havia fugido do circo e se escondido na casa das vítimas. 
 A categoria estranha seria, então, para Todorov as obras em que 
Relatam-se acontecimentos que podem perfeitamente ser explicados pelas 
leis da razão, mas que são, de alguma maneira ou de outra, incríveis, 
extraordinários, chocantes, singulares, inquietantes, insólitos e que, por esta 
razão, provocam na personagem e no leitor reação semelhante àquela que os 






2.1.3. O Gênero maravilhoso 
 
No caso da narrativa admitir o sobrenatural através de uma narrativa 
incontestável, cai-se no maravilhoso. Todorov apresenta diversos subgêneros a partir do 
maravilhoso, mas a única distinção relevante para este trabalho seria entre o que ele 
chama de maravilhoso puro e fantástico-maravilhoso. 
No fantástico-maravilhoso incluem-se as “narrativas que se apresentam como 
fantásticas e que terminam por uma aceitação do sobrenatural.” (TODOROV, 
2006, p.58). 
Este é o campo em que muitas obras de H.P. Lovecraft se encontram, nas quais 
ele inicia reforçando a credibilidade e a sanidade de seu narrador, geralmente um 
homem inteligente e versado em alguma ciência ou bem sucedido em seu ramo que teve 
alguma experiência fantástica que o marcou. As cenas, criaturas ou objetos 
sobrenaturais são descritas pelo que Todorov chama de narrador incontestável. Dagon, 
The Beast in the Cave, The Temple e The Call of Cthulhu são todas construídas neste 
mesmo padrão, e em algum momento da narrativa (geralmente no fim), uma 
confirmação incontestável do sobrenatural a retira do gênero fantástico e a coloca no 
fantástico-maravilhoso. 
Já o maravilhoso puro seriam aquelas narrativas nas quais a presença de 
elementos sobrenaturais “não provoca qualquer reação particular nos personagens ou no 
leitor implícito”. (TODOROV, 2006, p.58). Fortemente relacionados a este gênero 
estariam os contos de fadas, as alegorias, etc. No conto Little Red Riding Hood de 
Perraut, por exemplo, o fato de o lobo falar não causa qualquer espanto, é um fenômeno 
que fere as leis da natureza como a conhecemos, mas já aceito como natural segundo as 
leis do mundo no qual a narrativa se passa. 
 
2.2. Critério Interpretativo 
 
Grande parte do processo de classificação proposto por Todorov depende da 
interpretação que o leitor tem dos eventos descritos na narrativa. Pode-se dizer que seu 
método de classificação tem raízes fenomenológicas e segue o viés da Estética da 
Recepção de Hans Robert Jauss, uma teoria em que a interpretação de um texto 
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deveria se focar não na experiência de um leitor individual mas na história da 
recepção de um trabalho e sua relação com as normas estéticas em mudança e 




É possível perceber que quando Todorov usa o termo “leitor implícito” enquanto 
discursa sobre o fantástico, não se refere a uma pessoa em específico, tampouco faz 
alusão a um leitor genérico, que poderia pertencer a qualquer cultura, época, ter 
qualquer idade e falar qualquer língua. O leitor deve atender a certos pré-requisitos para 
que a interpretação se dê de maneira correta uma vez que a interpretação é essencial 
para manter o gênero da obra bem definido. 
Ao afirmar que o fantástico pede uma interação do leitor com o mundo dos 
personagens, Todorov esclarece: 
É necessário desde já esclarecer que, assim falando, temos em vista não este 
ou aquele leitor em particular, real, mas uma “função” de leitor, implícita no 
texto. (TODOROV, 2004, p.37)  
Portanto, tendo em vista o leitor como a “máxima” nos critérios de classificação 
de gênero, é necessário ter em mente que ele é uma construção resultante de todo um 
processo interpretativo criado em torno do texto, totalmente suscetível a mudanças 
determinadas por contextos sociais, históricos e culturais. O leitor implícito, que se 
aproxima do que mais tarde será chamado de “leitor modelo” por Umberto Eco, precisa 
ser esboçado frente a uma gama bastante vasta de horizontes interpretativos. 
 Assim, mesmo delimitando o gênero da obra, é necessário adotar métodos para 
sua interpretação, visto que isto é essencial para definir o objeto de análise como 
fantástica. 
2.2.1. Infinidade e multiplicidade do processo interpretativo 
 
Sabendo-se da importância da interpretação para a devida delimitação do seu 
gênero, faz-se necessário também analisar o caráter volátil do processo interpretativo e 
de seus resultados. 
                                                          
1
 should focus not on the experience of an individual reader but on the history of a work’s reception and 
its relation to the changing aesthetic norms and sets of expectations that allow it to be read in different 
areas. (CULLER,1997, p.137) 
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Luigi Pareysson, em Os problemas da Estética, reserva um capítulo para 
discorrer sobre a leitura da obra de arte, termo que engloba obras literárias. Dentre os 
tópicos que apresenta, dois deles são fundamentais para melhor entender o processo de 
interpretação, que mais são respostas dadas a falsos dilemas do que conceitos criados 
por ele. A questão da infinidade e da multiplicidade do processo interpretativo muitas 
vezes pode parecer um empecilho para que trabalhos com rigor científico sejam feitos 
no campo da literatura, Luigi apresenta estas questões da seguinte maneira: 
Por um lado não há interpretação definitiva nem processo de interpretação 
que, alguma vez, possa dizer-se verdadeiramente acabado: a série das 
revelações não está nunca fechada, e toda proposta de interpretação é passível 
de revisão, integração, aprofundamento, e há sempre alguma nova 
circunstância que a desmente, ou limita, ou corrige: cada vez que se relê uma 
obra, o processo de interpretação que se mantinha fechado reabre-se, e tudo é 
recolocado em questão; mesmo aquilo que se conservou da primeira 
interpretação é profundamente mudado, acolhido num novo contexto e 
integrado por novas descobertas. Por outro lado as interpretações são muitas, 
tantas quantas as pessoas que se aproximam de uma determinada obra, a até 
mais, se pensarmos as mudanças que, no curso da vida, uma mesma pessoa é 
levada, sob o estímulo de novas circunstâncias e pontos de vista [...] 
“(PAREYSSON, 2001, p.224) 
Cria-se, então, uma necessidade de se fugir de um possível relativismo que 
acabaria por desvalorizar o processo interpretativo. A ideia de que existem infinitas 
interpretações pode atribuir um caráter arbitrário e impreciso aos trabalhos que 
dependem de algum tipo de processo interpretativo para se realizarem. A resposta de 
Pareysson a esta questão é que um conhecimento não precisa ser único para ser pleno, 
ou seja, as diversas interpretações não precisam ser universais para serem validadas. 
Além disso, um grande número de interpretações não significa que todas elas estejam 
em pé de igualdade. A sensibilidade estética do receptor ditará a qualidade de sua 
interpretação. 
A obra não precisa ter a leitura que o autor faria dela, o que tira deste a última 
palavra acerca da interpretação de sua criação e por sua vez, torna a obra maior que o 
autor, fonte de análises e interpretações sob infindáveis pontos de vista. Estas muitas 
interpretações não relativizam o conhecimento produzido acerca da obra, mas reforçam 
sua inexauribilidade (conceito que será trabalhado a seguir). 
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2.2.2. O leitor-modelo 
 
Mesmo com os conceitos interpretativos de Pareysson, ainda é possível 
relativizar as classificações de Todorov afirmando que um leitor mais apático e 
resistente ao espavento trazido pelo fantástico poderia simplesmente “não ver” a dúvida 
e a hesitação que lhe dão vida, adotando uma cética postura de que os eventos são 
sempre meras coincidências. Logo, vê-se que o fantástico pede um perfil específico de 
leitor. Pois, mesmo que a resposta do processo interpretativo não esteja com o autor, é 
necessário para a análise que será feita um grau maior de especificidade para ele. 
 Sendo assim, mais um critério se mostra necessário. Em seu livro Lector in 
Fabula, Umberto Eco apresenta o conceito de leitor-modelo, partindo do pressuposto de 
que “um texto, de uma forma ainda mais decisiva que qualquer outra mensagem, requer 
movimentos cooperativos, conscientes e ativos da parte do leitor.” (ECO,2004. P.36).  
A escrita, quando aplicada para mensagens informativas, por exemplo, 
geralmente apresenta poucos espaços em branco deixados pela sintaxe e pela semântica 
das palavras nela utilizada. Por exemplo, na mensagem “Reduza a velocidade” um 
número muito pequeno de inferências tem de ser feito pelo destinatário para que a 
mensagem se complete: ele deve presumir que a velocidade à qual a mensagem se refere 
é a do veículo na qual ele se encontra, deve presumir que a velocidade deve ser reduzida 
no momento em que ele avistar a mensagem e, acima de tudo, ter conhecimento 
sintático o suficiente para perceber que a voz imperativa se dirige a ele, mas não 
necessariamente de forma empírica. Todas essas inferências foram previstas pelo 
emissor. 
Já o texto possui uma gama muito mais vasta de espaços que exigem a 
cooperação do leitor para sua transmissão, e dentre os diversos tipos de textos escritos, 
seria possível traçar uma linha ascendente indicando um crescimento diretamente 
proporcional entre nível estético do texto e importância da cooperação do leitor. Pois a 
partir do momento em que um texto se apresenta como uma experiência estética, ele 
pressupõe um número enorme de espaços semânticos e sintáticos a serem preenchidos 
pelo leitor, das possibilidades de preenchimento desses espaços é que nasce o que 
Pareysson chama de inexauribilidade da obra de arte. 
18 
 
Logo, para que um texto seja devidamente interpretado, as competências 
interpretativas do leitor têm que se equiparar às competências gerativas do autor, do 
contrário o processo interpretativo falha e características possivelmente essenciais ao 
entendimento ou à sua fruição passam despercebidas. Todo o texto tem um leitor-
modelo, que seria aquele leitor previsto pelo autor no ato da escrita de seu texto. O 
leitor-modelo, segundo Eco “preenche os espaços em branco, tanto sintáticos quanto 
semânticos que o texto apresenta” interpretando-o assim, de maneira correta. Um 
brasileiro que nunca teve contato com clássicos da literatura universal não entenderá 
diversas referências que Machado de Assis faz em seus livros a obras como Hamlet, 
Ilíada, A Divina Comédia e muitas outras. O leitor modelo da obra Dom Casmurro, por 
exemplo, tem de ser minimamente versado em literatura para ao menos entender as 
referências feitas no livro. 
Porém, caso o leitor extrapole o processo interpretativo, descobrindo 
significados que o texto não oferece, este é o caso da superinterpretação. Um leitor 
poderia dizer que o conto The Black Cat é uma apologia aos direitos dos animais, pelo 
simples fato de que o personagem parece ser assolado por infortúnios depois de matar 
seu gato. Mas Poe nunca foi moralista e o tom de sua obra mais mostra as 
consequências do alcoolismo na vida de um homem do que a morte do gato em si, que 
não é nada mais do que um passo numa escala de crueldade que culmina na morte da 
esposa do personagem, deixando claro que tirar uma vida humana é incomparavelmente 
pior do que matar um gato, mensagem que não combina com ativistas de direitos dos 
animais, que, diga-se de passagem, não existiam na época de Poe.  
Sendo assim, a superinterpretação nasce quando um elemento no texto é 
considerado uma alusão a outra coisa com a qual não está necessariamente relacionado. 
Eco explica que: 
O indicio é considerado signo de outra coisa somente em três condições: 
quando não pode ser explicado de maneira mais econômica; quando aponta 
para uma única causa (ou uma quantidade limitada de causas possíveis) e não 
passa um número indeterminado de causas diferentes, e quando se encaixa 
com outro indício. (ECO,2001. p.57) 
Por isso, encontrar o leitor-modelo de uma obra é delimitar aquilo que o texto 
tem a oferecer, sem incorrer em superinterpretação ou em subinterpretação, mas se 
manter em um espaço razoável de inferências que não são refutadas pelo texto nem 
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mutuamente excludentes. O leitor-modelo se caracteriza como aquele que lê o texto da 
maneira que ele (o texto) espera ser lido. 
 Esta análise se propõe a encontrar o leitor-modelo de O Espelho enquanto 
narrativa fantástica, levantando questões como o uso da verossimilhança para a 
construção de cenário, personagens e eventos, assim como quais são as inferências 
semânticas que devem ser feitas pelo leitor para que seja possível a fruição apropriada 










 A análise do conto O Espelho, de Murakami Haruki, será feita de modo a 
justificar sua classificação como conto pertencente ao gênero fantástico proposto por 
Todorov, seguindo os critérios interpretativos de Umberto Eco para identificar o efeito 
que cada passagem cria no leitor. A versão do conto utilizada para análise foi escrita na 
língua japonesa e, até o presente momento, nenhuma tradução do japonês diretamente 
para o português foi publicada. Sendo assim, a tradução das passagens retiradas do 
conto não foi obtida através de nenhum outro livro, mas feita durante a produção deste 
trabalho com propósitos acadêmicos. 
 
3.1. O kaidan e a fruição do sobrenatural  
 
O costume de se contar histórias que girem em torno de acontecimentos 
sobrenaturais ou estranhos com o intuito de despertar medo, tensão e curiosidade é 
marcante em grande parte da história humana. Por mais que os avanços no 
conhecimento científico possam ter diminuído o número de fenômenos que podemos 
chamar de desconhecidos, tirando assim parte da força de narrativas que antigamente 
eram envoltas em mistério e fascínio, a criação e transmissão de narrativas com o 
objetivo de atiçar tensão, medo e hesitação permanece até hoje como uma prática que 
pode ser encontrada em qualquer cultura. 
 Segundo H.P. Lovecraft, em seu ensaio sobre o horror sobrenatural em literatura, 
o sentimento de incerteza, perigo e fascínio temeroso pelo desconhecido durarão “tanto 
quanto a raça humana”. (LOVECRAFT, 1945, p.8, tradução nossa) É destas sensações 
já pré-programadas em nossas mentes que o fantástico de Todorov se utiliza para criar o 
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sentimento de hesitação, sentimento este que é a viga mestra na fruição de uma obra 
deste gênero. 
 O conto O Espelho é um tipo de narrativa dentro da narrativa, onde o 
personagem-narrador está reunido com amigos que contam, uns para os outros, 
experiências sobrenaturais ou assustadoras que tiveram. Sendo assim, como não se trata 
apenas de uma “história de terror”, mas também de uma “história sobre contar histórias 
de terror” faz-se necessário um breve resumo de como tal prática se desenvolveu no 
Japão, visto que é aí que as muitas noções estéticas que permeiam a fruição da obra têm 
suas raízes.  
 Estabelecer quando a narrativa oral do conto de terror no Japão se iniciou é uma 
tarefa árdua, mas a prática de compilar tais histórias e criar práticas voltadas apenas 
para sua propagação é algo que mostra claras manifestações no período Edo (1603-
1868) quando o termo kaidan já era usado para se referir a contos e narrativas 
sobrenaturais ou assustadoras, como o nome já implica. Ainda no século XVII, tornou-
se popular a prática conhecida como Hyakumonogatari Kaidankai, que consistia em 
reunir um grupo de pessoas para contar relatos de encontros sobrenaturais, muitas vezes 
obtidos através de terceiros. Ao término de cada relato, o narrador se retiraria da sala e 
entraria em uma outra que continha cem velas e um espelho, onde deveria apagar uma 
das velas e se olhar no espelho antes de voltar a sala e ouvir o próximo conto. À medida 
que as narrativas eram feitas, a sala com as velas ficaria gradualmente mais escura e 
assustadora, até que, no centésimo conto, a última vela seria apagada, deixando o 
contista em total escuridão. 
 Tal prática, que tem suas origens em práticas budistas de narração de histórias, já 
mostra claramente que o costume de se narrar contos de terror vem acompanhado da 
necessidade de se recriar uma atmosfera de tensão, incerteza e medo que ajudarão a 
potencializar o efeito da narrativa. Pode-se ligar tal atmosfera ao conceito de kotodama 
no qual se acredita que as palavras estejam imbuídas de algum tipo de energia ou poder 
místico que lhes possibilitaria afetar a realidade de algum modo. Tal conceito é antigo 
no Japão e perpassa diversas áreas da cultura, como mitologia, rituais religiosos, artes 
marciais, etc. Nos encontros, com o intuito de se contar histórias assustadoras, o medo 
criado no momento da narrativa, e em consequência, o grau de impacto das histórias, 
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encontravam sua base não só na eloquência do narrador, mas também no receio de que 
as entidades das quais falavam poderiam acabar sendo evocadas a contragosto. 
 Na metade do século XVIII, as narrativas passam também para a forma escrita, 
o kaidanshu. Apesar dos elementos sobrenaturais já estarem presentes em obras escritas 
mais antigas como Genji Monogatari e Konjaku-monogatari-shû, eles apenas aparecem 
em partes dessas obras e não se pode dizer que a fruição das mesmas dependia 
inteiramente da maneira com a qual os eventos sobrenaturais eram apresentados na 
narrativa. E por mais que obras como Nihon Ryôiki
2
 possam ser consideradas como 
compilação de contos sobrenaturais, a estética dos contos está demasiadamente ligada a 
conceitos budistas, muitas vezes ecoando moral com fins didáticos, ainda não se utiliza 
do sobrenatural como eixo de fruição da obra através de espavento, medo e hesitação. 
Com o tempo, o kaidan vai atingindo novos níveis de sofisticação, ao passo que 
a demanda por histórias estranhas, misteriosas e imaginativas crescia. O estilo atinge 
seu ápice de popularidade com a publicação de Ugetsu Monogatari, por Ueda Akinari 
em 1776. Contendo nove histórias em cinco volumes, a obra foi um marco na literatura 
do período Edo, e suas influências se propagaram até grandes autores modernos como 
Tanizaki Jun’ichiro e Akutagawa Ryûnosuke. 
O termo kaidan não é mais utilizado comumente no Japão contemporâneo para 
se referir a histórias de terror, para tais, geralmente usam-se os termos horror ou kowai 
hanashi, mas mesmo com toda a ocidentalização da cultura japonesa, o advento de 
novas tecnologias e a efervescência das produções literárias, pode-se dizer que o cerne 
do conto sobrenatural continua sendo o sentimento de medo, hesitação e espavento do 
leitor, assim como no fantástico de Todorov. Toda a fruição deste tipo de narrativa gira 
em torno da manipulação das expectativas do receptor para conduzi-lo a sensações 
específicas até o momento do contato com o sobrenatural, do clímax ou do desfecho. O 
cenário, o modo de se descrever cenas e a maneira com a qual é descrito o sentimento 
dos personagens são todos pontos importantes na fruição de uma narrativa de terror. 
O Espelho é um conto que transparece toda essa estética com clareza. É possível 
analisar a narrativa onde as intenções do personagem-narrador, ao se dirigir aos seus 
ouvintes, tem certa sincronia com a intenção que o autor tem ao se dirigir ao leitor. 
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 Trata-se da mais antiga compilação de setsuwa, gênero literário caracterizado por enredos simples, 




3.2. Preparação do discurso (parágrafos 1 a 7)  
 
O conto se inicia com um discurso do narrador-personagem acerca de suas 
crenças em relação a como opera o contato com o mundo sobrenatural. O que já 
apresenta ao leitor o tema do conto. A princípio, o leitor desconhece a presença de 
ouvintes, temos apenas um discurso levemente informal, indicado por usos de partículas 
como “ね” e  “よ”3. Cria-se, assim, no leitor a sensação de que o personagem-narrador se 
dirige a ele, trazendo-o para mais perto da atmosfera que se intensificará posteriormente. 
 A opinião que o personagem-narrador mostra no início do texto é clara e 
definida quando diz: “sinto que tais tipos de história podem ser divididas em padrões”4. 
Ele acredita que as habilidades extrassensoriais das pessoas se manifestam de maneiras 
diferentes, o que explicaria o fato de que algumas conseguirem ver fantasmas, mas sem 
experienciar premonições e vice-versa. O tom com o qual esta opinião é dada já nos faz 
inferir que nosso personagem-narrador não é nenhum tipo de fanático religioso, ou que 
se apega nesse assunto de maneira passional através de pesquisas, muito menos que 
tente, deliberadamente se envolver com eventos sobrenaturais através de quaisquer tipos 
de rituais. Ele nos parece uma pessoa consciente e de temperamento razoável e isso 
ajuda no efeito de identificação entre leitor e personagem.  
Já podemos ver os primeiros traços do leitor-modelo de Umberto Eco se 
mostrando: uma pessoa com fortes crenças pessoais acerca de como funciona o “mundo 
dos mortos” citado no primeiro parágrafo, poderia desde o primeiro parágrafo, começar 
a se distanciar da narrativa emocionalmente, caso houvesse choque entre as crenças do 
personagem-narrador e as do leitor. Este distanciamento prejudicaria o impacto que a 
narrativa terá sobre o leitor, que é imprescindível na fruição do fantástico. 
 Da mesma maneira, uma pessoa totalmente cética, que resiste fortemente a 
sugestões sequer da existência de um mundo sobrenatural, poderia sofrer o mesmo tipo 
de “amortecimento” das sensações que a narrativa se dispõe a causar. Portanto, 
poderíamos dizer que o leitor-modelo do fantástico não pode ter crenças pessoais ou 
                                                          
3
 A particular “ね”(ne)  é usada quando o falante pede confirmação do ouvinte sobre o enunciado, 
enquanto a partícula “よ”(yo) é enfatizadora. Ambas são utilizadas através de um processo de sufixação. 
4
 そういったタイプの話にはいくつかのﾊﾟﾀーんがあるじゃないかって気がするんだよ。
(Conferir em Anexo 1) 
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incredulidade afetando sua experiência estética de leitura, pois a hesitação que o texto se 
propõe a causar pede, nas palavras de H.P. Lovecraft: “um certo grau de imaginação e 
capacidade de desprendimento da vida cotidiana.”5(LOVECRAFT, 1945. P.8, tradução 
nossa) 
 No terceiro parágrafo temos a frase que define o tom do discurso: “Eu mesmo já 
tenho mais de trinta anos, e nunca vi um fantasma sequer”6. 
 A partir deste momento, a aproximação com o leitor aumenta drasticamente 
(presumindo que este também nunca tenha visto um fantasma), pois ele confirma as 
inferências anteriores de que ele é uma pessoa sem contato com o sobrenatural, por mais 
que o leitor tenha passado por inúmeras experiências extrassensoriais, ele há de 
reconhecer que a maioria das pessoas não passou e se coloca no lugar delas. Portanto, é 
possível ousar dizer que o leitor-modelo do conto se parece com nosso personagem 
narrador: não tem qualquer tipo de sonhos, visões ou sentimentos premonitórios e não 
tem a capacidade de ver fantasmas, pois se o leitor não é acometido por nenhuma 
sensação de medo, tensão ou espavento, a experiência estética que a obra se propõe a 
passar fica prejudicada.  
 O personagem-narrador ainda reforça esta ideia contando um breve caso em que 
ele estava com dois amigos no elevador, e estes viram o fantasma de uma mulher 
enquanto ele não via nada. Antes que o leitor possa questionar a veracidade do conto, 
ele já adiciona: “Não é mentira. Esses dois não são o tipo de amigo que me 
incomodariam com brincadeiras”7 
 Reforçar a credibilidade do conto antes de contá-lo é uma técnica comum em 
diversos escritores que se aventuram no campo do fantástico, como Todorov, por 
exemplo. É preciso que o narrador confira ao seu discurso o maior grau de seriedade 
que puder, e eliminar do ouvinte a possibilidade de julgar o ocorrido como uma mentira. 
O personagem-narrador nunca viu nenhum fantasma, mas conhece quem viu e, segundo 
ele, tais pessoas estavam dizendo a verdade. 
                                                          
5
 “A certain degree of imagination and capacity of detachment from everyday life”  
6




(Conferir em Anexo 1) 
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 Cria-se uma atmosfera de tensão a partir desta afirmação, ainda que muito leve, 
pois existe mais uma vez o processo de identificação: o leitor pode nunca ter 
experienciado fenômenos sobrenaturais, mas as chances de conhecer quem diz que os 
viveu é muito mais alta. Como se pode ver, ainda se caminha em uma narrativa 
totalmente verossímil, na qual os elementos sobrenaturais são apenas sugeridos 
delicadamente, não há choque do real com o sobrenatural ainda, a narrativa está apenas 
preparando o leitor para iniciar sua caminhada em direção ao desconhecido, ao estranho, 
ao macabro, redirecionando-o para o ponto onde, mais tarde, se atingirá o ápice. 
 Nos parágrafos que antecedem o início da história a ser contada pelo 
personagem-narrador, algumas observações se mostram importantes, a ênfase que o 
narrador dá ao fato de sua experiência ter sido única, conferindo ao episódio uma 
singularidade maior e, como consequência, maior impacto. Outro ponto a se salientar é 
a confirmação explícita de ouvintes no recinto, através do seguinte trecho: 
“Não, por favor. Guardem os aplausos. Não creio que minha história os 
mereça.”8 
 Pode-se ver a partir deste ponto, com clareza, a expectativa dos ouvintes em 
relação ao relato do narrador-personagem, o que nos remete à antiga tradição de 
encontros que visavam uma antologia oral de eventos assustadores (kaidan). A fruição 
da obra sobrenatural encontra seu principal eixo nesta expectativa, nesta curiosidade 
ávida de sentir a hesitação, a tensão e o medo que o contato com o sobrenatural 
proporciona. Todorov realça tal hesitação como pré-requisito do fantástico. 
O fantástico se fundamenta essencialmente numa hesitação do leitor – um 
leitor que se identifica com a personagem principal – quanto à natureza de 
um acontecimento estranho. (TODOROV, 2004, p.165) 
  O leitor-modelo da obra em questão espera por tais sentimentos, pois ele está, 
assim como os ouvintes do narrador-personagem do conto, ávido por um tipo de 
emoção que só este tipo de narrativa pode proporcionar. 
 Logo antes de começar a narrar sua história, o personagem mais uma vez reforça 
que nunca viu fantasmas e não tem poderes paranormais, e que sua história pode ser 
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decepcionante: uma dialética que consiste em diminuir as expectativas do ouvinte (neste 
caso também o leitor) para que fique mais fácil superá-las posteriormente. 
Todorov, em seu livro Introdução à Literatura Fantástica, cita Penzoldt quando 
discursa sobre o aspecto sintático da narrativa fantástica: 
A estrutura da história de fantasma ideal pode ser representada como uma 
linha ascendente, que leva ao ponto culminante... Esse ponto é evidentemente 
a aparição do espectro. (TODOROV, 2004, p.165) 
 Esta gradação não chega a ser obrigatória, embora seja muito recorrente nas 
histórias de terror que sempre acompanharam o gênero fantástico, ora dentro dele, ora 
sendo classificadas como outros gêneros vizinhos. É uma progressão que geralmente 
começa logo no início da narrativa e culmina no que Lovecraft chama de “seu ponto 
menos mundano” (LOVECRAFT, 1945 p.13, tradução nossa): o ápice da história, o 
ponto de maior tensão, que será o momento do contato com o sobrenatural. Em casos de 
narrativas mais longas, podemos encontrar diversos momentos em que este “contato” 
acontece, porém, espera-se que ao final da obra, um pico maior que os outros lhe dê 
desfecho. No livro Caçando Carneiros de Murakami Haruki, existem diversos pontos 
onde acontecimentos estranhos são deixados sem explicação racional, entretanto, 
nenhum deles é explicitamente sobrenatural, o que atende ao pré-requisito de Todorov 
para classificar a obra como fantástica. Ainda assim, ao final da obra, o diálogo do 
personagem principal com um amigo que supostamente estaria morto marca o ponto 
culminante do livro, sem, no entanto, revelar definitivamente se este amigo estaria ou 
não, morto. 
Como O Espelho trata de uma narrativa consideravelmente curta, tal progressão 
se dará uma única vez, facilitando sua análise aqui feita. O autor define claramente o 
primeiro estágio de tensão através da narrativa dentro da narrativa, onde coloca seu 
personagem para contar por ele, como uma segunda voz. Nos sete primeiros parágrafos, 
o relato sobrenatural per si ainda não começou, tudo que é feito é uma espécie de 
preparação do terreno, onde a credibilidade do narrador é reforçada, a expectativa do 
leitor é regulada (por um lado diminui, pois o narrador deixa implícito que nenhum 
fantasma aparecerá e, por outro, se mantém, pois sabe que é uma história aterrorizante) 
e define o leitor-modelo através do processo de auto-identificação, que consiste em 
apresentar o narrador como alguém com quem o leitor pode facilmente sentir empatia 
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por ter passado por experiências semelhantes ou ter a mesma opinião sobre um 
determinado assunto. 
 
3.3. Apresentação do ambiente (parágrafos 8 a 14) 
 
 A partir deste ponto, entra-se na narrativa dentro da narrativa. Há a 
predominância de tempos verbais no passado e frequentemente as opiniões pessoais do 
narrador interrompem a descrição de locais e eventos, criando um ritmo levemente 
fragmentado na narrativa, pontuada tanto por observações que o narrador faz enquanto 
narra, quanto por impressões que ele teve na época dos fatos narrados. 
 Se os primeiros parágrafos foram uma preparação para a caminhada em direção 
ao fantástico, é a partir do oitavo que a caminhada começa. Logo depois de 
contextualizar brevemente a época em que evento ocorreu em sua vida, ele descreve 
onde estava e o que fazia: era vigia noturno numa escola. 
 A verossimilhança é imprescindível na construção do fantástico, pois uma vez 
que ele depende de um equilíbrio sutil entre o mundano e o surreal, cada passo que se dá 
para construir a tensão do conto deve ser verossímil. A função de vigia noturno coloca o 
personagem facilmente numa posição onde ele será obrigado a perambular 
desacompanhado à noite no local de trabalho. Diversos mecanismos que ajudam na 
construção da tensão da narrativa ficam, desde já, justificados.  
 É comum que qualquer leitor se pergunte as motivações do personagem da 
narrativa que está a ler. No fantástico, a falha do autor em explicar tais motivações pode 
acabar prejudicando a fruição da obra, pois o leitor perceberá que o personagem foi 
debilmente guiado pelo autor a uma situação de tensão e perigo apenas para atender á 
necessidade da narrativa de tal fato. 
Igualmente inverossímil seria fazer um personagem receoso ou pouco corajoso 
se expor a esta lenta caminhada em direção ao evento culminante da narrativa de 
maneira voluntária, o personagem-narrador deixa claro que tinha coragem o suficiente 
para fazer tal serviço, quando diz: “aos dezoito ou dezenove anos, desconhece-se o 
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medo”9  E, mais tarde, reforça tal afirmação ao dizer que, se necessário usaria suas 
habilidades de kendô. 
A partir do décimo terceiro parágrafo, nos aproximamos da descrição do evento 
em si. O cenário já foi apresentado de maneira neutra, mas ainda lhe faltam os 
elementos que contribuirão para a crescente tensão e hesitação do fantástico. O mês do 
ocorrido é outubro, época em que é comum haver fortes ventanias no Japão, o que 
justifica com verossimilhança o vento forte que faz o portão da piscina bater.  A partir 
do décimo quarto parágrafo, onde o narrador-personagem faz a sua primeira ronda na 
escola, é importante ressaltar a desaceleração do tempo psicológico, descrito de forma 
clara por Benedito Nunes: 
Variável de indivíduo para indivíduo, o tempo psicológico, subjetivo e 
qualitativo, por oposição ao tempo físico da natureza, e no qual a percepção 
do presente se faz ora em função do passado ora em função de projetos 
futuros, é a mais imediata e mais óbvia expressão temporal humana. 
(NUNES, 1988, p.36) 
 Quanto mais próximos estamos do clímax, mais dilatado o tempo psicológico se torna, 
para que se possa descrever melhor todas as sensações experimentadas pelo personagem. O 
leitor, tendo como pré-requisito para a fruição da obra uma certa empatia com o personagem, 
necessita destas sensações para poder simulá-las em si mesmo com a maior eficiência possível e 
acompanhar o ritmo da narrativa da maneira correta, ou seja, da maneira com a qual o leitor-
modelo acompanharia. 
 
3.4. Aumento da tensão (parágrafos 15 a 20) 
 
  A hesitação que, segundo Todorov, dá vida ao fantástico funciona melhor 
quando pontuada na narrativa de maneira sutil. Assim que o personagem acorda para 
sua segunda ronda às três da manhã, ele se sente estranho, mas é apenas um sentimento 
vago que ele mesmo não consegue descrever direito, não há nada que objetivamente 
explique o mal-estar que ele descreve como “uma sensação estranha” 10 Esta brecha 
ainda nos permite justificar sua indisposição por quaisquer outros motivos banais. 
                                                          
9
 “だって十八、十九の頃なんてもったく怖いものしらずだもんね。” (Conferir Anexo 1) 
10“僕はなんだかすごく変（へん）な気がした。” (Conferir Anexo 1) 
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 A nova ronda é feita no mesmo cenário descrito nos parágrafos anteriores, 
porém a inexplicável sensação do personagem-narrador começará a acrescentar a esse 
cenário um tom mais sombrio, como por exemplo, quando fala do som do portão da 
piscina que batia: “Porém, tinha a impressão que o som estava diferente.” 11 
 Estruturas como “気がするんだよ” (tinha a impressão que), que se repetirão 
diversas vezes a partir deste ponto da narrativa, colocando a percepção do personagem-
narrador em xeque e sugerindo uma transição entre o real e o imaginário. A incerteza 
dele acerca dos eventos mantém a hesitação necessária ao sobrenatural sem, porém, 
tirar-lhe toda a credibilidade que foi construída nos primeiros capítulos. Ainda 
referindo-se ao portão que batia com o vento, o personagem-narrador faz uma alegoria 
(que admite ser estranha) entre o barulho feito pelo portão e os movimentos negativos e 
positivos da cabeça de um louco. Tal comparação ajuda a acrescentar ao cenário, antes 
comum, um tom mais bizarro. 
 Ao caminhar em direção ao clímax, a descrição da escuridão é reforçada e o 
vento é citado novamente, de modo a reforçar a atmosfera sombria da cena. Mais uma 
dilatação do tempo psicológico acontece no vigésimo parágrafo, onde o personagem-
narrador se depara com o espelho, tomando um susto a princípio, mas sendo invadido 
logo depois por uma sensação de alívio que será logo contrastada com a entrada no 
clímax que se segue.  
 
3.5. O Clímax (parágrafos 21 a 26) 
 
 O choque com o sobrenatural, o contato com o “outro mundo” (ao qual uma 
clara referência é feita no início do conto) é talvez o ponto mais importante da obra. 
Essa importância se dá justamente pelo fato de que o fantástico pede a incerteza e a 
hesitação por parte de seus personagens, e é necessária certa habilidade por parte do 
autor para construir um clímax e preservar a incerteza do fantástico. 
 O leitor-modelo, quando percebe que o objeto que dá nome ao conto aparece 
misteriosamente no cenário, já infere facilmente que o contato com o sobrenatural muito 
provavelmente será dado através deste. O espelho é uma figura comum nas obras de 
                                                          
11 “でもね、その音が何かしらさっきとは違うような気がするんだよ。” (Conferir Anexo 1) 
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Haruki, e tem grande importância em obras como Após o Anoitecer, onde o reflexo das 
pessoas por vezes permanece parado fitando-as logo depois delas virarem suas costas ao 
espelho que estavam observando. Diversos outros autores já utilizaram o espelho como 
uma referência para uma porta para outro mundo, ou lhe conferiram algum modo de 
interagir com o mundo sobrenatural. 
 O personagem-narrador a princípio se assusta com o próprio reflexo, pois não 
esperava que o espelho estivesse no corredor onde faz a ronda. Logo depois de se 
acalmar e ascender um cigarro, tem início o que poderíamos chamar de “contato com o 
sobrenatural”, que se inicia com o seguinte trecho:  
Por volta da terceira baforada, senti, repentinamente, uma sensação estranha. A 
imagem do espelho não era eu. Na verdade, sua aparência era idêntica á minha. 
Não há dúvida. Mas definitivamente não era eu. Sabia disso instintivamente: 




Diante de tamanha indefinição, não há como esclarecer se a paralisia que toma 
conta de seu corpo logo em seguida provém unicamente do medo ou de algum tipo de 
força sobrenatural, pois o próprio personagem narra a cena através de sensações. 
Começa neste ponto a ambiguidade na interpretação do ocorrido, por um lado a 
sanidade do narrador pode ser posta em xeque a partir deste momento, mas por outro, 
pode-se dar crédito ao seu relato. 
Pode-se notar também, que em momento algum a imagem refletida no espelho 
faz movimentos diferentes dos do personagem: “Logo depois ele moveu a mão... 
percebi que eu estava fazendo os mesmos gestos.”13Vê-se então que o espelho em 
questão não faz nada que um espelho não deveria fazer, ainda assim, a maneira pela a 
qual a cena é descrita dá a entender que o espelho não estava simplesmente refletindo 
sua imagem, mas que o personagem-narrador estava imitando seu próprio reflexo. A 







よ。”(Conferir Anexo 1) 
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tensão atinge seu ápice neste ponto, quando o personagem se vê paralisado diante do 
desconhecido, a sensação de impotência é um elemento comumente usado para se 
construir tensão, pois impotência potencializa o medo. 
 Com um grito, o personagem-narrador fala que consegue se “libertar” daquilo 
que estava prendendo-o e se joga contra o espelho com sua espada de madeira, 
quebrando-o. Ele corre de volta para o quarto e se esconde debaixo de suas cobertas. 
 
3.6. O Desfecho (parágrafos 27 a 29) 
 
 Muitas vezes o desfecho de um conto fantástico é o próprio clímax, fazendo com 
que a narrativa se encerre quando o nível de tensão está em seu ápice. Mas existem 
casos em que o “contato com o sobrenatural” não encerra a história, como no conto em 
questão. Como O Espelho é uma narrativa dentro da narrativa, nada mais adequado do 
que se voltar ao primeiro cenário, onde o personagem-narrador está contando sua 
experiência, para que ele faça suas considerações e impressões acerca do que viveu. 
 Assim que o personagem-narrador termina a sua narrativa ele declara que 
“nunca houve espelho algum” 14, pois quando volta ao local do ocorrido pela manhã, 
apenas o cigarro que fumava e a espada de madeira que portava se encontram no 
corredor. Inferem-se duas principais explicações para o evento: a primeira é que tudo 
não passou de uma ilusão ou um sonho, o que Ítalo Calvino, em Contos Fantásticos do 
Século XIX, chama de “boa tampa para todas as panelas”. (CALVINO, 2004, p10) Nesta 
primeira interpretação o personagem na verdade fez a ronda normalmente, deixou o 
cigarro e a espada caírem por algum motivo que não se lembra e que voltou a dormir 
normalmente. Ou que na verdade a segunda ronda nunca aconteceu, ele sequer teria 
despertado uma segunda vez, apenas tido um pesadelo.  
A outra explicação é que o espelho (que sumiu tão misteriosamente quanto 
apareceu) era a manifestação de algum tipo de força ou entidade sobrenatural. Mas 
como o personagem não deixa explícitas nem uma opção nem outra, ficamos na 
incerteza. Dá-se então, o fantástico de Todorov, onde a explicação de um acontecimento 
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 “こういう話の結末ってわかると思うんだけれど、もちろん鏡なんてはじめからなかったよ” 
(conferir Anexo 1) 
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atípico é deixada na dúvida, com duas explicações possíveis: uma que segue as leis da 
natureza, e outra que admite a existência de forças sobrenaturais. 
 No último parágrafo do conto, o personagem-narrador, dirigindo-se aos seus 
ouvintes, diz: “A propósito, talvez vocês tenham notado que nesta casa não há espelho.” 
15
 Reforçando o impacto que a experiência teve sobre ele. E finaliza o conto reforçando 
mais uma vez sua própria credibilidade, através da frase: ”Esta estória é verdadeira.”. 16 
  
                                                          
15
 “ところで君たちはこの家に鏡が一枚もないことに気づいているよね。”(Conferir em Anexo 1) 





 Após analisar a teoria da literatura fantástica, podemos definir o gênero como 
uma narrativa que proporciona uma experiência estética singular, onde a fruição ocorre 
através dos sentimentos de hesitação causados no leitor. Os fenômenos estranhos devem 
ser deixados sem explicação, para que o leitor sempre possa escolher entre duas 
possibilidades: a aceitação ou a negação do sobrenatural. Caso a narrativa adote uma 
explicação dos fenômenos que não fere as leis da natureza, temos então o gênero 
“estranho”. Caso a explicação dos fenômenos dada pelo texto confirme a existência de 
forças sobrenaturais, teremos então o gênero “maravilhoso”. 
Assim sendo, O Espelho, de Murakami Haruki é um conto que representa 
perfeitamente o movimento cooperativo que deve haver entre o leitor e o texto para que 
a fruição da obra fantástica aconteça. Deve haver a expectativa por parte do leitor, pois 
é a partir desta que os sentimentos que classificam a obra como fantástica, tais como 
hesitação e espavento, se concretizarão. E o narrador, ciente desta expectativa, deve 
saber como manipulá-la através da regulagem da verossimilhança com a qual narra a 
história, o ritmo que adota para sequenciar os fatos e o tom que incorpora a sua 
narrativa. 
 Ainda que o leitor empírico do conto em questão tenha crenças pessoais que 
estejam em dissonância com os acontecimentos que se apresentam em O Espelho, 
espera-se que ele tenha a capacidade de se colocar no lugar do leitor-modelo da 
semiótica de Umberto Eco para que a fruição da obra se realize de maneira apropriada 
ou esperada pelo autor. Pois no momento em que uma obra é concebida, nasce junto 
com ela um leitor-modelo que é presumivelmente capaz de realizar a experiência 
estética que ela propõe. Ainda que, para uma determinada pessoa, o espelho seja um 
objeto que carrega significados profundos, a aplicação destas filosofias na interpretação 
da obra só é conveniente na medida em que ela encontra respaldo na mesma. Diversas 
simbologias e interpretações podem enriquecer a experiência estética da leitura, mas 
isso não quer dizer que o texto necessite delas. A obra apresenta um conjunto de 
elementos precisamente combinados de forma a provocar certas sensações no leitor, um 
vislumbre do fantástico que, antes de relacionar-se com moral ou filosofia, é 
estabelecido no cenho de um leitor-modelo. 
34 
 
 É importante ressaltar que o conceito de leitor-modelo visa não o 
estabelecimento de regras através das quais a obra deve ser lida, desclassificando outros 
critérios interpretativos. Mas sim apresenta um ponto de partida neutro a partir do qual 
diversos outros olhares podem ser lançados à obra. Inúmeros modos de leitura e 
interpretação como a leitura comparada, o olhar sociológico da obra ou uma abordagem 
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ANEXO 1 – Kagami, de Murakami Haruki 
MURAKAMI, Haruki. 鏡. Em: めくらやなぎと眠る女. Tóquio: Shinchosha, 2009. 
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